Si te tiemblan las piernas, te sudan las manos, te acoquinas con la grada y crees que, delante de tus narices tienes a un semidiós chiquitito y diabólico, capaz de darle la vuelta a tu suerte, no salgas al campo. Piérdete. Lloriquea por los rincones. No salgas del cuarto de baño. Vomita tu jindama y defeca tu pusilanimidad. Pero ten presente que tú no eres el hombre que necesitamos. Hazte y hazle ese favor a tu equipo. Quédate en la caseta. Lesiónate colocándote las tobilleras. Dile al entrenador que tienes gripe. Pero no salgas. Porque el partido de hoy solo está hecho para corazones fuertes, para estómagos duros.
